Тугая струна
- 12 июл 2002
Так уж вышло, что о построении психологического профиля убийцы я знаю чуть больше, чем среднестатистический зритель криминальных сериалов. Я читала автобиографические книги сотрудника ФБР Джона Дугласа, который стоял у истоков создания этого метода поиска преступников и, фактически, некоторое время был единственным действующим «профилёром» (или «профайлером» — кому как больше нравится) в рядах Федерального Бюро Расследований. Он ходил по тюрьмам и расспрашивал уже осужденных убийц о том, что они совершили и почему, сопоставлял, делал выводы. Он видел тысячи мест преступления — вживую и по протоколам осмотров. Изучил тысячи протоколов вскрытий и осмотров трупов. Читал материалы тысяч уголовных дел. Общался с пострадавшими, с родственниками погибших, с подозреваемыми… Он наработал громадный, уникальный опыт и сумел его передать своим сотрудникам. И он — ошибался множество раз. Поэтому когда я смотрю очередной фильм или сериал, в котором главной действующей фигурой становится профилёр — меня начинает корчить от недоверия. Трудно, трудно создать за час-полтора убедительный образ профессионала подобного рода. Я не верю во вдохновенного профилёра-«инсайдера», которого «посещают видения». Создание психологического (или поведенческого) профиля убийцы — кропотливая работа, основанная на страшном опыте, о котором я уже писала выше. Это работа ума, а не игра вдохновения. Хотя компьютеру такую работу доверить нельзя — слишком велико значение мельчайших деталей (не буду здесь вдаваться в подробности, любой желающий по моей наводке найдет книги Дугласа, которые переведены на русский язык). Еще одна грубая ошибка — создавать образ профилёра-безумца, полу-маньяка, который сам в шаге от преступления. Эту работу выполняют либо психиатры, сотрудничающие с правоохранительными органами (например, известный на пост-советском пространстве проф. Бухановский), либо специально обученные сотрудники. И те, и другие проходят множество проверок на вменяемость. Ключевая же черта, которая позволяет профессионалам строить догадки относительно поведенческого профиля преступника — сострадание к жертве. В широком смысле слова — способность к эмпатии. Те же, за кем профилёры «охотятся», как раз отличаются отсутствием эмпатии. Они, как правило, социопаты или психопаты. Ну и самый блеск — профилёр, не ведающий сомнений и не ошибающийся: эдакое самонаводящееся ружьё, не знающее промаха. Про неправдоподобие такого образа даже говорить бессмысленно. Наверное, тут есть смысл прервать столь долгую прелюдию и спросить себя как бы со стороны: «тебе что, нужна документалистика 100%?». Нет, мне нужна убедительность. Понятное дело, что практически любой криминальный сериал — основан на вымысле, иначе он не был бы столь захватывающим. Но если он не будет убедителен, он не будет мне интересен. Такая длинная прелюдия понадобилась мне не для того, чтобы похвастать своей эрудицией и проницательностью, а лишь чтобы начать разговор о самом интересном из мною увиденных (на данный момент) сериале, героем которого является профилёр — «Тугая струна». Он — Тони Хилл, клинический психолог и преподаватель университета Брэдфилда, маленького городка в Англии. Образ Тони не лишен штампов — с первых же кадров он предстает перед нами эдаким чудаком-ученым, слегка рассеянным, беспомощным и неуклюжим, неуверенно общающимся с людьми, но блестяще знающим своё дело. В прошлом у него уже был (не до конца удачный, насколько мы можем судить) опыт сотрудничества с полицией, но в преступниках-социопатах он толк знает (это его специализация) и поэтому Кэрол Джордан приглашает его вместе поискать загадочного убийцу мужчин. Работа, которой занимается Тони в полиции, как раз и дает наглядное представление о том, как составляется «профиль преступника». Тони обращается к опыту прошлых дел, находит взаимосвязь между картиной с места преступления и целями убийцы, его поведенческими особенностями. Фотографии, книги, доска с маркером, свой и чужой опыт — его инструменты. И мозг. Наблюдать, как Тони разгадывает очередную загадку — куда интереснее, чем следить за погонями и перестрелками (они тоже случаются, но их в сериале не так, чтобы много). Тандем Тони-Кэрол (точнее Робсон Грин — Гермиона Норрис) — это еще одна удача сериала. Хотя Гермиона показалась мне страшноватенькой и даже напомнила «мымру» Калугину, а Робсон — обаятельный красавец, от которого тает моё сердце, но их совместная игра создает дополнительное напряжение. Особенно сильно запомнился момент, когда они ночью лежат на полу среди разложенных материалов очередного уголовного дела и беседуют о партнерстве — каким невероятным, практически искрящим напряжением проникнут их разговор, и каждый жест, и каждый поворот головы! Особенно это ощущается, когда блондинку Кэрол на сезон заменяет шатенка Алекс — напряжение тут же спадает и тех искр влечения не остается и следа. Говоря об убедительности я не могу не отметить — увы! — тот факт, что сценаристы пошли на поводу у приема «больше крови, больше жести». По 3—4 «серийника» на сезон — это как-то многовато для крошечного Брэдфилда (население — 17 тысяч человек). Среди них преобладают религиозные фанатики и затесалось несколько поклонников «культуры БДСМ», что меня так же раздражает (надо как-то намекнуть создателям сериалов, что БДСМ — это всё-таки добровольные отношения между дееспособными совершеннолетними лицами, как правило — весьма законопослушными). Но несмотря на все перечисленные недостатки этот криминальный сериал, безусловно, заслуживает своего места в списке лучших! 10 из 10
Лучший сериал в этом жанре (по моему скромному мнению, разумеется). Лучшая роль Робсона Грина, нигде больше он не был так убедителен. Замечательные актеры, как Гермиона Норрис и Симон Лабиб, по очереди играющие главную женскую роль, так и исполнители ролей полицейских Полы и Кевина. Суровые красивые пейзажи сельской Англии. Отдельно отмечу ювелирную замену Норрис на Лабиб, которая совершенно не повредила сериалу и не возмутила зрителей, такое бывает редко. Но главное — это все-таки Тони Хилл (Робсон Грин). Клинический психолог, многие годы изучающий преступников и их мотивы. Инспектор Кэрол Джордан предлагает ему поучаствовать в раскрытии преступления и он присоединяется к ее команде. В фильме делается ощутимый намек на то, что у Тони есть своя темная сторона, которую он держит в узде, и именно она помогает ему так хорошо понимать психопатов и убийц. На самом деле Тони совсем не страшный. Он немного рассеянный и порывистый, иногда странный, ходит со смешным полиэтиленовым пакетиком для продуктов, при этом добрый и теплый. Вообще отношения между главными героями очень трогательные, они берегут и стараются понимать друг друга. И это составляет замечательный контраст с мрачными кровавыми убийствами, которые им приходится раскрывать. Детективная составляющая тоже на высоте. Сюжет держит в напряжении, кто преступник не ясно до самого конца, угроза разлита в воздухе и никто из героев не может считать себя в безопасности, ведь они преследуют не просто убийцу, а безумного маньяка, который может обратить свою ярость на любого из них. К сожалению, в сериале всего 6 сезонов. Для английского сериала это довольно много, но для подсевшего на него зрителя очень и очень мало.
Британский сериал «Тугая струна» рассказывает о клиническом психологе Тони Хилле, в личной жизни которого, убийцы и психопаты занимают не меньшее место, чем и в работе. Тони живет один, с новыми знакомствами у него не складывается — их он предпочитает еженедельным визитам к своей бывшей пациентке, убившей четырех девушек. И когда дама-полицейский Кэрол, просит Хилла помочь в расследовании серии жестоких убийств, тот, решив разнообразить досуг, с радостью соглашается. Однако сам Тони не псих. Постоянно погруженный в себя, он часто становится жертвой собственной забывчивости, выставляющей его в комичном свете. Да, его методы нетривиальны — и именно потому Хилл представляет такую ценность как специалист. В конце концов, кому какое дело, как именно человек понял кто убийца, даже если для этого ему пришлось разговаривать с креслом, или полежать немного на месте преступления? Хилл старается понять преступника, мыслить как он, словно проникая в разум психопата, и в этом пугающем мастерстве ему нет равных. Разве что кроме героя эпопеи Томасса Харриса про Ганнибала Лектера и одноименного сериала, Уиллм Грэмма. Параллель между персонажами и сюжетной линией действительно напрашивается, настолько явно, что в первой же серии «Струны» создатели умышленно иронизируют на эту тему. Однако если сравнивать «Струну» с «Ганнибалом», вышедшим, к слову, на несколько лет позже, становится ясно, что сходство имело чисто косметический эффект. В отличие от проекта Брайана Фуллера, создатели «Струны» сделали акцент на детективной составляющей и психологической достоверности. Личность преступника, как правило, остается тайной до самого конца, а процесс его поимки детализирован и прекрасно подан. При этом нельзя сказать, что «Струна» слаба стилистически — уже с первой серии заметна изощренность фантазии сценаристов вкупе с мастерством операторов. Сцены насилия поданы эффектно и пугающе, однако не настолько, чтобы перетянуть все внимание на себя, чем, к слову, страдает детище Фуллера.
Психиатр Тони Хилл, умный, тонкий и совестливый человек, работает с больными, у которых крайне тяжёлые расстройства психики: его пациенты — те, кого никто не любит, никто в мире не будет к ним относиться по-человечески — это изуверы-маньяки, насильники, убийцы. Чтобы понять этих страшных людей, доктор должен перевоплотиться в них, почувствовать их тёмные стороны в себе. Этот дар эмпатии помогает Тони Хиллу не только общаться с пациентами, но и раскрывать чудовищные преступления, перед которыми пасует полиция. Очень мрачный сюжет, но сериал подкупает продуманностью сценария и харизмой Робсона Грина, исполнителя главной роли 8 из 10